追踪我的心

追踪我的心

这是我回忆录的第一章 大学教师’t Call Me Mother–A Daughter’从遗弃到宽恕的旅程。

这个故事开始探索母亲的三个世代模式离开女儿–而且必然发生在这种麻烦之后。

开始段落来自一个梦中,在她去世后,我一直在有关于我的母亲和我的梦想。

火车通过轨道分开蓝色和绿色,分开麦田。妈妈和我擦肩膀,坐在最后一辆车里,看着景观向后移动,仿佛抹去了我的童年,所有这些时代都会在火车上留下训练,让我为她痛苦。现在,在我的梦想中,我们擦肩膀,她的香水挥之不去。旧的渴望造成肚子。

点击噼啪声,点击噼啪声,火车的轮子上的赛道,我过去的语言,我的未来。

她的脸很柔软。她的葡萄酒 - 黑暗的眼睛瞥了一眼,并不是一个可爱的外观,给了我我想要的一切。点击般的咔嗒声勾选了时间,母亲时间,卫星上升和落下的岁月,就像花瓣一样,我们的身体和血歌困扰着我的梦想。妈妈,你在哪儿?

即使她和我在一起,她也走了。

***

火车站是宇宙的中心,轨道进入和走向所有方向。当火车吹嘘时,他们的头发猛烈地颤抖着,他们的头发猛烈地踢了芝加哥的货物,当我理解它时,所有明智的火车最终都会成为芝加哥的货物。对我来说,刮风城,因为我听到母亲和祖母称之为,是已知世界的结束。这是我开始的地方,我的母亲是我们三个人 - 我的母亲,约瑟芬,我的祖母,弗朗西斯和我站在一个悲惨的离合器中。我相信他们就像我一样悲惨,我的母亲,在他们的胸前站在那里,臀部被甩出来,就像无聊的电影明星竞争同一部分。也许这就是他们对母亲或坏母亲的一部分做的事情,具体取决于你如何定义东西。对我来说,他们俩都很美丽和令人兴奋。

但在他们的美丽和力量下面,秘密被埋葬了。在血液中运行的秘密。这一刻在第三次重复第三次发生在母亲离开女儿之前发生了什么,重复在我母亲身上对我的母亲做了什么,而她的母亲在她面前。在我发现关于三代女性的整个妇女的整个故事将是多年的。此时,当母亲上火车上时,滴答炸弹就会离开。这里没有人声称任何对这种恐怖模式的知识。虽然,我可以感受到它,在我内心的一个沉默的地方,一个绝望的地方,一个裂缝的开始,将会打开我的生活。

太阳粉红了西部的天空,一个眼睛在这片开放的土地上休息的地方。它已经历史的幽默了,即使在这一刻,我已经四岁了。我听说印度酋长和边疆,如果不是来自书籍,那么从镇上的图片宣布我们的牛仔遗产 - 霓虹灯迹象,广告牌在全头饰上展示印度首席执行官,和平管子从一只胳膊上班,就像枪一样。现在是印度的照片,只穿着一条毯子,站在圣诞老人的酋长前,挂在候诊室墙上,卷绕在烟雾中,像一个神秘的代码到天花板。

我在这里阅读了代码,在开放式绒面革鞋中敲打脚。我盯着我母亲的脚趾,好像要记住她的亲密部分,那么让我的凝视着她的匀称腿,我的肚子在一个庞的中,让我们在我脑海中新鲜的景象。

***

妈妈和我几个月前从芝加哥来到这里,在父亲离开后我们住过的地方。我对他不太了解,除了他去战争,也回来了,但不是我们。当她看着他的照片时,她哭了。她经常展示一个男人的小黑白色照片,穿着陆军船长的帽子和咧嘴笑着咧嘴笑着。裤子里的折痕是刀锋尖锐的刀。用她的苗条的手指,她抚摸着一个靠在同一个墙上的照片,穿着一件大毛皮大衣。

“那是在你出生之前的那个夜晚,3月的一个寒冷的夜晚。对你母亲来说是多么美妙的事情。“妈妈经常谈论自己,就像她不在房间里一样。

我记得我们在芝加哥的时间,当妈妈会在晚上永远在手机上谈话时,扭曲她的头发,在她的头上,或针织围巾和毛衣。我记得像晕一样闪耀着她的琥珀色光,我记得我会做任何事情来让她用她的锋利的指甲刮擦我的背部。

但几个月前,我们离开了芝加哥;这是我第一次在火车上。骑行令人兴奋:吹口哨的声音,巨大的涌出蒸汽云,发动机的深厚隆隆声听起来像可怕的怪物,通过绿色的田野和蓝色的天空来到全部,沿着田径一侧的小城镇和人挥手,挥手,好像知道我们。哨子对他们来说是一个特别的你好。有什么乐趣。

那天晚上,搬运工展开了座位的特殊床,拉下一块厚厚的绿色布料。我喜欢他为我们制造的小帐篷。我的母亲脸上梦想着,盯着景点,因为车轮在我们下面唠叨。她穿着棉质睡衣,我是我的睡衣。我们在新鲜的棉床上拥抱。火车在有一天,在一个甜蜜的节奏中来回来回摇晃着我们,我会记得我们所拥有的最好的时刻,妈妈和我。在火车上,一起。第二天,我们抵达威奇托,我遇到了克,妈妈的母亲。

她看起来像我的母亲,带着同样漂亮的脸蛋。她的声音柔软,因为她在一个温柔的姿态围着我的额头远离我的额头,用柔软的棕色眼睛微笑,如此黑暗,我看不到你在大多数人的眼中可以看到的学生。她对我很好,打电话给我糖馅饼。但妈妈和克哇 - 他们肯定会一直在战斗时对我感到惊讶。我会在大厅里看,或躲在大厅里,而他们喊叫,尖叫,哭了。几乎每天。听到的很糟糕;它让我的皮肤痒。我划伤了痒,在我的怀里制作红色标记。他们的烟雾填满了空气。

当妈妈每天早上赶紧上班时,克的小房子都很安静和漂亮。窗户通过威尼斯百叶窗在阳光下,在硬木地板上制作漂亮的图案。克向我读的故事,我们在水槽里用肥皂制作泡沫。她教会我每天早上吃李子。我开始学习如何让故事难以活灰姑娘,白雪公主,三只熊。我每天都等待妈妈回家。我喜欢她的喉咙声,她触动了头发的方式。我总是在围绕试图让她的拥抱更加羞耻,但她并不多。

一天晚上,一切似乎都不同。妈妈喊道。扔下她的钱包。点燃了香烟后,她的眼睛之间的皱眉加深了每次泡芙。克在她身边搂着,好像她正在寻找一种爆炸或根本不打击的方式。最后,爆炸来了,我的母亲打开和关闭愤怒的嘴巴。当我把菜放在桌子上时,我一直注意到他们。

“我讨厌这个地方,”母亲说,在地板上踩着她的高跟鞋。

克制成一个令人讨厌的脸。他们的声音有锋利的边缘,响亮了,我不得不把手指放在耳朵里。他们如此响亮,很生气,听起来像尖叫的鸟儿。然后发生了一些事情。妈妈真的很安静,甚至害怕我,说:“就是这样;我回到芝加哥。“我不能说我是怎么知道的,但我可以告诉她不会带我,如果她现在离开我,那将永远。

我看着她来回走过地板。她的软管中的接缝是弯曲的。妈妈从来没有弯曲接缝。我坐在地板上,我的肚子在一个结,而我追踪东方地毯的图案。我想迷失在那些漩涡中,就像童话故事的黑暗森林一样。我可能会迷路,永远不会再发现。

***

所以我们在这里,等待火车。我的胸部很紧;虽然我,但我一直都有黑暗和冰。我很颤抖。她怎么离开?她知道我不希望她去。我的母亲站在我身边,从克到克,足以表明她是一个离开的人,那个将独自在火车上独自一人。我害怕那辆即将带走她的火车。我周围的所有人都行为正常。人们熙熙攘攘准备好,火车男人推箱子推车,孩子们上下跳跃。我不能说在嘴里聚集的话,填补我的整个身体。每一个肌肉都想跑到她身边,抓住她并尖叫,“请不要去,”但我知道她和克不想让我这样做。我不想让他们生气;我不希望他们用那些黑暗的眼睛看着我。我无法忍受它。所以我假装。

风吹过我,旋转着我的衣服。然后哨子的声音哭了出来,好像在痛苦中。深深的悲伤穿过我。我屏住呼吸让自己免受哭泣。光线出现在轨道的远端并变大。我无法阻止任何一个。巨大的火车泪流进入车站,在我的脚下隆隆地球,用爆炸踢我的头发。尖叫从嘴巴出来,但没有人听到我。机车过于巨大,太强大,令人恐惧,它即将带走我的母亲。

妈妈和我被包裹在看不见的纱布,裹着紧张,所以不能打破,但是随着她用指尖轻轻地触动我,并倾向于克吻一个吻,我可以感受到织物展开,展开我们直到瘦件是留下的。她轻轻地拥抱我,好像她害怕我会坚持她。她的麝香闻到了我。她在高跟鞋上点击火车,几乎好像她很高兴逃脱。她的接缝是直的,当她爬进火车车时,她的脸上很漂亮。

妈妈,妈妈,我默默地吟唱,把我的手指带到我的鼻子里吸入她的记忆,她的香味在我的皮肤上。

我想如何在火车上,用我们之前所做的方式搂抱妈妈。但是当克在她眼中的悲伤时,我知道我需要和她在一起。这很有趣,她以前如此疯狂,但现在我可以告诉她很难过,虽然她没有用言语说出来。当我们看火车在烟雾中消失时,我拿走了她的手和她们站着。

火车哨子叫它孤独的歌曲,在穿着平原的风中徘徊。在我醒来的时候,它会给我所有的生命都打电话给我。火车歌,火车的力量和承诺,从这一天向前蚀刻在我的灵魂中。

 

 

 

 

通过新眼睛:写第二个回忆录–寻找母亲的心脏

是的,我说母亲,复数,因为我的母亲’在我六岁之后,母亲养我了,我每年看到我的母亲一次。在我的第一个回忆录中, 大学教师’t Call Me Mother,我的母亲,祖母和所有塑造我生命的其他成年人都通过这本书长期以赴成年人和母性的孩子观看。它以母亲的死亡结束,在那里我陷入了与她的爱和宽恕的精神体验。她’无法进一步谈论或拒绝我–在标题中反映了一生的抑制力 大学教师’t Call Me Mother。当我的母亲生病和在芝加哥死亡时,我的抵达帮助她是她的朋友的新闻。“We didn’知道她有一个女儿。”

这是一个漫长的旅程,从羞耻上崛起,关于我经常歇斯底里,战争,戏剧性的母亲,因为我写了我的第一个回忆录。仍然沉浸在戏剧和痛苦中,通过十二年的写作,而不是写作,这本书,我发现了一个治疗道路,因为我剥了一条愈合的道路,因为我剥了一层感情,深深地潜入了失踪我母亲的记忆,她的许多抵达和离开火车,以及她母亲的复杂历史,祖母正在抚养我。

每个人都在平台上收集。我站在轨道上,凝视到他们见面的地平线的银色地方,试图想象超出它的东西。整天都是魔法 - 我的妈妈很快就会在这里,一切都会好起来的。

一束光线悬停在轨道上。火车似乎暂停了一会儿,因为在幻影中,没有移动,那么地球开始颤抖,哨子分裂空气。砧座火车的力量震惊了我,我的心脏艰难。人们快速散落钢野兽。当制动器拿起时,火车一直保持着几个时刻,它的制动器尖锐。我把手放在我的耳朵上。最后,令人惊讶的是,巨大的火车颤抖着停下来。

我想知道我是否会认出我的母亲。我看着一只心脏停留美丽的女人,我的心脏砰砰声。她穿着开放的鞋子,带着纸袋和一个小手提箱,并且有目的地走向克。我看着他们互相看,然后我知道这是她。我闯入跑步,贴上耳机敲击砖块。 “妈妈,妈妈。”我自己甩了她,抓住她的腿,抬头看着美丽本身,我母亲的柔软的眼睛,她的黑暗波浪。她微笑着跪下,所以我可以吻她的脸颊。我很难相信她是真实的。

“嗨,妈妈。你觉得我已经成长了吗?“

“嗨,琳达的快乐,”妈妈随便说,好像我们已经分开了几个小时。她轻轻地吻了我的脸颊,加强,起床。

“你好,约瑟芬,”我的祖母在她凉爽的声音中说,她的肩膀绷紧。

“你好母亲。”她凉爽的凝视充满了我可以的东西’t翻译,她的声音厚。

伟大的银色火车在宽阔的蓝天下咆哮和咳嗽。接下来将进入运动,指控,破碎的菜肴,夜晚的戏剧。

约瑟芬,红头发和天赋

即使在八岁的时候,我也可以看到他们两个之间存在深刻和令人不安的事情,这是一个在我的生命中发展成为一个扩展的研究项目的幼稚。我痴迷于解决这个难题–为什么他们紧张,彼此痛苦地看起来,而不是拥抱和微笑,就像其他家庭在火车站一样。

一些线索来自爱荷华州的家庭其他成员。我的曾祖母·布兰克,家庭历史的讲故事员持有人,这是第一次告诉我一些故事,因为她在花园里的杂草中被砍了。

“我的妈妈知道你的妈妈吗?”

当她锄头锄头时,她咕噜咕噜。 “哦,主,是的。当你的妈妈是一个小女孩时,她会在麝香氨锡访问我的妈妈。你的妈妈,Jo'Tine - 这就是我们所谓的 - 我会在剩下的孩子长大的农场来看我。这么漂亮的小女孩,她是那些大,棕色的眼睛。可怜的小家伙。”

我想知道她的意思。

“她告诉你,她不做。至少露露有意思照顾你。但这家商业'露露和约瑟芬。 。 。好吧,你太年轻了,无法理解。我不知道这两个人。“她踩到甲虫朝着番茄植物工作的甲虫。

我试着想象所有这些母亲。我们的历史,我的历史,到目前为止抵达。 Blanche,Gram,Mother和我 - 我们都来自这里。毗邻贝尔赫旁,我觉得很小而年轻。我抬头看着她母亲的母亲。她知道一切。我决定坚持她找出事情。

我坚持深刻的一生,她提供了家庭的历史。我收集了未来六十年的线索,他们导致我的回忆录– Don’t Call Me Mother。现在,线索让我又举起了母亲和祖母 平原歌.

bl and Lulu, my grandmother-1895

我的新备忘录是伟大的平原的爱情歌,母亲地球谁在我生命中的长长的情感沙漠中拥抱和培养我,当我被拒绝或者我不得不保护自己反对各种攻击。我总能出去景观并收到。

***

大平原是对比的奇迹。

深度靛蓝的夜空被一颗散落在你的小自我上方的圆顶上的恒星溅起。

在白天的白光,它与来自Meadowlarks的孤独的笔记和红色翅膀的黑鹂在斯塔克树枝和围栏柱上,危险铁丝网颤抖着。

鸟类的声音和空间感,如此大,你无法用你的二维心灵抓住他们,蚀刻你的寂寞的边缘,给它形成,让你的心脏伸出光线,红色污垢和鸟笼。

在这一刻,你就是这样。你自由了。

 

***

bl ’关于我们家庭和她的青年的智慧和故事在十九世纪–助产士提供儿童,每周在户外锅中煮洗衣房,在木厨师炉上烹饪–和她无法串的碎片真理融入一个关于我祖母的凝聚力的故事,让我的母亲身后作为一个幼儿,关于她母亲的痛苦,当我还是个小女孩时,她觉得我的母亲离开了我。也许她的故事意味着给我一个线程,我需要将他们的故事的更深刻真理的层一起编织,直到我通过历史走廊追求他们的事情,并终于在祖先的页面上落地我们。 COM。

在那里,我能找到母亲和祖母的核心。他们每个人都告诉了我他们的故事,但没有任何东西摘着。我发现了“facts”可以解除洞察–I’D始终认为心理学比活动和信息更加洞察。

Carl Jung说我们继承了我们父母的未解决问题。他们居住在我们的身体和梦想中。也许过去自己是一个梦想,一个由所有尸体制成的佐贺和所有那些在我们面前的人的渴望。然后,他们沉默,死后,但对于被记住的故事,鬼魂的鬼魂,脸颊的线或眼睛的形状。他们用他们的故事标记我们;他们和我们在一起。但我们必须与他们分开并创造自己的叙述。

***

我现在看到了我的母亲曾经是个孩子,对爱情痛苦,他们在一个女人没有权力的世界中长大,没有允许生命,没有办法对扼杀他们的传统来说否。我发现他们年轻,作为女孩,心中充满了希望。然后,作为少女,男人的磁铁,一段时间会缓解疼痛。我也知道这么士–我们每个人都重复我们在我们自己时代的全部内能搜索。在我的新备忘录中,我走进他们的鞋子并告诉他们的故事,编织了一个故事的马赛克’D一生都收集了一生。现在这本书发表了,当我把它握在手里时,它为我提供了平安。找到我母亲的真正精髓,通过超过100年的历史来追逐我们的故事,我看到他们试图提供的爱,我更好地了解他们,旧的疼痛被扫除了。有时我读他们的信件给我,希望我’D回答了他们。有时我会看着他们的照片,并在脸颊上感到手指的柔软触感。虽然他们现在已经过去了多年,但这种关系仍然持续和柔软,并在爱情和同情中心找到它的中心。

 

 

大学教师't Call Me Mother. By Linda Joy Myers

庆祝几代母亲的两份备忘录

来自我母亲的信件 - 母亲节的故事

Josephine和Linda 1945年

如果你读过我的第一个回忆录 大学教师’t Call Me Mother,你了解了我家里的分散的母亲和女儿关系。我曾祖母·布兰奇告诉我,我的母亲已经留下了“当她是个孩子。”对我的母亲好奇’过去,我研究了我们的家庭,渴望学习“真相”。我在法院和图书馆中搜索,阅读了我家里在20世纪初生活的微杂货报纸。

线索告诉我,当我母亲的父亲再婚,我的祖母露露,露露,让我的母亲josephine,和家人一起去芝加哥,在那里她是职员,电话运营商,以及欧洲的手套买家。至少我认为这是卢鲁·弗朗斯曾离开爱荷华州的卢鲁,在20世纪30年代正在做船只到英格兰数年。

我听说过母亲和我的祖母在母亲十四岁的时候被统一的时候遭到争斗。他们在普查中列出了生活在寄宿公寓的人口普查中,但Lulu在几个月后移除了几个月后,母亲和她一起去。当她17岁时,没有母亲的私生私人和简短的婚姻记录,但我在几十年里追踪她,直到她娶了我的父亲。

为什么所有这些历史都很重要?我已经多次问过这个问题,特别是当人们想知道为什么我已经如此沉迷于发生了这么久以前的事情。正如我所看到的三代母亲对其关系的磨损边缘反应,我想了解为什么他们在几十年早些时候发生的事情感到不安。当他们哭泣和战斗时,我认为过去是在这些美丽的女人身上运作的现场主义,甚至不时表现出温柔。当我十分之一时,我做出了决定不要重新制定母亲女儿的磨损我长大。我觉得知识可以帮助我避免它,甚至改变我们的遗产,但历史如此充满了,所以磨损。我想了解这两个陷入困境的女性,谁是我的母亲。

直到我的母亲去世,我试图让她索赔/爱我。当我二十时,她明确说明芝加哥没有人在那里她居住的人知道她有一个女儿,我并不是要叫她的母亲 - 因此我的回忆录的标题。多年来当我在芝加哥拜访她时,我仍然爱着母亲。我有一天她说,“哦,我’这么错了。我爱你,我很自豪你是我的女儿。“当我很少的时候,我不能等待她的访问–我和祖母一起长大,她的母亲,妈妈离开后我五岁后。当她爱死我的背部时,我会吸入她的甜蜜的麝香和咕噜声。她的黑眼睛和完美的肤色很漂亮,我确信我永远不会像她一样美丽。当我年纪大了时,我意识到她陷入困境,也许通过被遗弃来表明心理上。在她的死亡时,她被诊断为双极,现在我知道已经困扰了我们的家庭数十年。

当我完成了我的回忆录时,我的写作教练之一质疑为什么我在想要我的母亲爱我的原因如此容易,为什么我觉得她终于在过去的日子里终于把我声称为女儿。当她问这个时,我感到羞耻,尽管一切,我总是对我的母亲和我抱歉。我相信在她的生命结束时,她终于让我成为她的女儿。我担心,也许我已经梦想着对我们的故事的积极结束,我是某种波利娜。

正如我上周在这个上周组织我的文件一样,我再次找到了母亲的信。他们于五岁的时候到了她生命的最后几个月。我看到一个女人不同于可怕,批评,歇斯底里的女人出现。我害怕那个母亲,从来没有知道她可能攻击我或拒绝我甚至拍我。在她的一些信中,我找到了一个写的母亲,写着爱信的信,叫我宝贝和小姐,并签了她的信件,“爱和亲吻,母亲”。

我在四个字母的碎片中找到了这个其他母亲:

亲爱的宝贝,希望你期待着更快乐的未来。最好忘记过去,糟糕,因为它可能是,并期待而不是产生同样的错误。我不知道该对你说什么让事情变得更好。你是生活的生活和学习它 - 就像每个人一样,它充满了UPS和Downs和Downs和Joys和麻烦,这就是它的方式。但无论如何,你必须尽力快乐。你是如此漂亮和迷人,很好,所以事情应该更好......

无论如何,我想在最后是我的错。我希望你能原谅我的错误和错误的判断,而且我没有失去你的孝顺情感,这将是另一个对我的悲剧,也许应该受到应得的。你需要了解到过去的朋友知道我已经结婚了,还有一个女儿,但后来我不想告诉新的人我离婚,所以我怎么有孩子?…

我想我不是一个非常好的母亲......如果我只结婚并领导一个常规生活,包括......经常参加女儿。但猜猜也许这可能永远不会发生 - 我似乎总是爱上错误的人,不能爱着正确的人,或者某事。

希望你在这一天的幸福如此多年前那么幸福。也许我没有意识到我没有对你的关节贴身。放心,我每天都想起你,一直想念你......
我爱你,
母亲

从这些年后,就像我读过几十年的信件一样,我记得当她给我订单的命令写在所有大写字母或强烈批评我的时候是多么恼火,这些字母也是记录的一部分,但现在我听到了我母亲的声音以一种新的方式阅读这些更有慈爱的段落。她尽力而为,她可以成为母亲。这不是一个能够容忍厌倦亲密的女人。在她完美流动的手写“爱情,母亲”的字母上签名一遍又一遍地签名,我认为她只是尽我所能。她更容易来自远处的母亲。我忘记了她在其中一个字母中向我道歉,尽管在过去的几天之前拒绝了我。但在信件中,她是我渴望的爱的母亲。我没有想象她。我希望她成为那种母亲,现在她可以。

我采取了蓝色和白色文具,黄色法律论文和精致的空气邮件,并在档案中再次把它们塞进去,祝她母亲节快乐。

我们采用的父亲|音乐人

基思和琳达

 

It’一个旧的故事真的,那个女孩谁’错过了一个父亲。无论是他’死了,或醉酒,或者没有’小心。或许父母离婚了他’消失或放弃了。也许他’一个愤怒的人,或疏忽。希望他是 ’不是意味着或暴力。希望他的手不’偏离他的女儿,但它’s an old story.

另一个老,更快乐,故事是那里的父亲。他保护他的家人,教导和指南。他看着他孩子的眼睛,看到他们的灵魂。他大多数时候快乐地享有他对生活的了解,并解释并解释了正确,错误,好,坏的混乱,以及世界有时会过于压倒和挑战。他’不完美。他在错误的时间生气,但他道歉。他忘记了PTA会议,但他把你带出了冰淇淋,并在谈论你的新项目时听取。即使它’对他来说很难,他试图倾听和理解情感,但也许只是努力。也许他通过分享他所爱的东西来显示他的爱,所以你沉入你的余生,让回忆在你身上。

我知道一些我采用的父亲做了一些东西。我自己的父亲留下了八个月大。我从来没有和他度过了假期,在我的生命中看到了他几次。他的存在很大,虽然在与我的祖母在持续的战斗中追求我的争斗,这是一场持续到他们两人在同一周去世的战斗。但幸运的是,我有其他“fathers”仰视。我看着父亲父亲去上班,回家,拥抱他们的妻子,玩他们的孩子,打了孩子,去学校节目,修理汽车,偶尔烧烤烧烤。修剪草坪。他们每天都在那里。

但我生命中最重要的数字之一是我的第一位大提琴老师Brauninger先生。我在我的回忆录中写下我的第一次遇到了’T叫我母亲,你可以读摘录 关于我们的第一次会议。三年来,他引导了我们像小鸟一样的漂浮音乐家,我们陷入了音乐的爱,特别是巴赫,贝多芬,莫扎特和哈迪恩,我们从未丢失过。我仍然知道一些“kids”我很久以前玩了音乐,当我们谈论Brauninger先生时,我们会弄脏。他在埃德,俄克拉荷马州的公立学校教学三年教学,伊娃,A 5’2″低音球员和Firebrand老师来到城里,他们一起成为我们的音乐母亲和父亲。他们坠入爱河并结婚了,当我13岁的时候搬走了。我失去了他们的轨道,但是为了35年,我梦想着我正在寻找他们。

最后,我在爱荷华州的莫琳找到了他们,我来看看了他们;我们互相拥抱,好像没有时间过去了。他们有银色的头发,我已经长大了,但我们分享的时间仍然是我们的一部分。他告诉我一些我永远不会忘记的东西,因为我们谈到了害羞,瘦身的小女孩我是。我对他说,“我总是觉得你看到了我。” He said, “琳达喜悦,当我看着你的眼睛时,我看到了上帝的脸。”

这让我感到震惊了–我知道他是宗教但是…上帝?然后我得到了它。我对他的一个回忆是他的方式’D看着我的眼睛,我可以觉得他在那里。真的在那里。没有人这样做。不是我的母亲,不是我的父亲。这是一块闪电,一直闪电,一直在舒适。我现在想我’D称之为精力充沛的连接。或者只是称之为爱。

我们在那些时刻可以拥有的最好的波长,并且在他和我在一起的四年里有许多人,当我有点丢失时,还有他和音乐。我以某种方式知道他帮助拯救我,我一直爱着他。幸运的是未来十年,我得再次又一次地谢谢他,因为我在他去世前几次访问他。最后一次访问,当他与癌症挣扎时,他握着我的手,再次看着我的眼睛。“我想我一直像个父亲给你,避风港’t I?”

是的,吉姆。你在我身边。谢谢你,总是爱。父亲快乐’s Day.

ps在照片中我’和我的好朋友基思,比我大三岁,后来我爱的第一个男孩。一世’m 11 here and he’s 14.

 

音乐人

小提琴

4年级的日子开始正常:忠诚的誓言,主的祈祷,一轮拼写。悠扬的音乐烤入房间。然后一个高大,柳树的男人进入,明亮的红头发在他的额头上翻滚,一只小提琴藏在他的下巴下。他倾斜和摇摆,他迷人的声音让我们阻止我们在做什么。
他的小提琴唱着天堂的旋律。我们将座位留下来聚集在他身边,并在魅力中喝酒。他像妖精一样扮演和舞蹈和魅力。他跪下,咧着嘴笑,他的蓝眼睛闪耀着。他撕裂了一个脚趾敲击“火鸡里的火鸡”,然后是一个不熟悉的旋律让我想到云和上帝。我的胸部疼。我想要更多的东西来吸引这种甜蜜的声音。
“嘿伙计。这被称为小提琴。它是管弦乐队中的弦乐器之一。你有多少人想玩乐器?“我被小提琴催眠了。它在高音和低闷热的色调,柔滑和亲密方面说话。他的小提琴笑了,讲笑话。神奇地,他的弓飞到了空中,然后在正确的地方回来。
“我的名字是Brauninger先生。我是管弦乐队老师。你想加入我们的管弦乐队吗?您可以播放小提琴或任何其他弦乐器。你只需要拖着父母才能签名。“
我用他明亮的蓝眼睛和他的金色调味小提琴所吸引到他身边。他问我的名字。
“琳达喜悦”。
“你有什么漂亮的名字,琳达喜悦,”他说,直接看着我的眼睛,好像我是一个真实的人。他和我谈谈,好像我对他说的事情很重要。我以前从未见过像他这样的人。他给了我一个许可证,告诉我,如果我想下周想来管弦乐队,我必须让我的父母签字。
“我没有父母。我和祖母住在一起。“他似乎没有想到我的任何问题,因为这一点,虽然我知道我是父母离婚的课堂上唯一的孩子,但我相信他们的家人都没有战斗我的母亲和祖母的方式。布朗格林格先生的笑容使所有这些都消失了。
罗克韦尔夫人告诉我们坐在座位上,像礼貌的孩子一样折叠双手。下一届布劳恩先生笑着柔软甜美,他的脸柔软,他的嘴唇颤抖着。他的左手来回振动。我想哭。我可以整天坐在他的脚上。我必须包括在他的管弦乐队中,否则我会死。我开始计划我需要说服祖母。
当我回家的时候下午回家,我的决心在我的胸部享受稳定的清晰度。我会做出任何承诺,我会尽一切努力与那个带有红头发的男人,那个爱在海浪中的爱的男人。
我告诉克与他愉快的小提琴一起上课的男人。我向她保证,我会练习;她不必提醒我。 “拜托,请让我玩小提琴。”她点头并拖着她的香烟。房间里充满了烟雾。我从冷酷的计算眼中看到,我需要让她思考它。
我知道克想要我成为着名的音乐家,所以我的脚在门口。那天晚上,我试图说服她,小提琴是我想要的戏剧,但我保证不会忽视每一天的钢琴练习,并完成所有的音乐理论作业。
我上床睡觉后,我听到她和布劳恩先生交谈。她告诉他关于维拉和我离婚的父母。第二天早上,我发现他们已经决定了我应该玩大提琴而不是小提琴。克告诉我,“你会更受电脑欢迎。”
我很失望,但她说有一个等着我的大提琴。我会玩任何东西,只是靠近布劳恩先生。
乐团的第一天是星期四。我的鞋子吱吱作响,核桃彩色软木地板。我跑到了地下室音乐室的楼梯。房间的油,木头和漂亮的灰尘闻到厚窗帘中。 Brauninger先生用阳光灿烂的笑容迎接我,摇动我的手。
一群孩子聚集在房间里。我很惊讶,谁在这里 - 这是一个受欢迎的男孩,“家伙”种植的男孩 - 罗杰,迈克尔和丹尼斯。他们在自己之间谈论和嘲笑,但是当布劳恩格格林格先生开始解释弦乐器时,请聆听。 “这是一个小提琴。在它旁边是一个中提琴,一点更大。“他扮演了一些笔记,以展示中提琴的更深层次。然后他拿起一个大提琴。
“琳达的喜悦,我和你的祖母谈过,我们认为可能是大提琴对你最适合。这是一个像你这样的特殊女孩的特殊乐器。我挑选出你的尺寸。“他抱着一个亮的棕色大提琴,半尺寸适合我。
当他向我们展示时,我们会聚集在他身边,因为他如何构建弦乐器:肋骨的曲线,枫叶在背面一起举起,制作一个美丽的波浪模式,具有完美的缝,错综复杂的雕刻桥,顶部的螺母指板,乌木调整钉,优雅的滚动和钢和径制成的琴弦。雕刻在顶部的花朵f孔允许声音从腹部出现。声音柱将顶部连接在背面,沿整个仪器创造振动。弓是由巴西的pernambuco木材制成的。从真正的马匹的头发从象牙尖串一直到乌木部分,我们拿着弓,称为青蛙。
“罗布特,罗布特,”他说,咧着嘴笑,他的蓝眼睛闪耀着。我们用奇迹来看看他。他让我们感到重要,不像其他对待我们这样愚蠢的孩子的教师。我很惊讶,男孩们这么认真地接受了祝福先生。我以为他们想要做的只是笑话。
在这个非常第一课上,他向我们展示了如何将我们的双手覆盖过来。我们轮流拿着弓,学会将它放在弦上并平滑地拉动它。我注意到字符串如何随着振动而扩大。当我按下乌木指板时,我可以感觉到每个手指垫下的弦的硬张力。它伤害了我的柔软指尖,但我不在乎。我正在制作音乐。我正在玩大提琴。

 

母亲–on Mother’s Day

Josephine和Linda 1945年

我看着我母亲的这张照片,30岁,因为我在她的腿上不受影响。它’在父亲离开她之前,在我留下我之前的一切之前,在她离开我之前。它’是我们故事的开始。在那里,我们是未来的无辜,我们俩都不知道,我们是将继续的模式的一部分。当我’米四,她会留下她的母亲。我的母亲也被留下了,这种遗产会困扰着我们的生活。

一个词。这只是一个词:“mother,” but it’从来没有一个中立词 - 它’总是用情感意义充满吸引力。我们每个人都有一个关于她的故事,我们每个人都在某处在与我们称为母亲所知道的人的道路上。

作为母亲的一天方法,粉红色的华丽卡片像每个商店的花园一样说出来的话,“谁是谁总是听你的人,你可以随时依靠妈妈的人!今天庆祝她。“

有些人觉得他们的母亲是他们最好的朋友,对她的忠诚和她的持久爱情没有疑问,母亲节可以让一些人感到庆祝,而其他人则感到悲伤,愤怒和困惑。我是第二组中的一个。当母亲节接近时,我的胃就会开始疼痛,尽管我意图忽略它或找到一个中性的卡片,我记得我想忘记的东西:我的母亲在她曾经去过我和我的一年后离开火车祖母。我的另一个部分希望她离开,因为访问受到她和她的母亲之间的冲突。有时我的心会朝着母亲疲惫不堪,因为我想象的是母亲。我知道那觉得。

作为一个成年人,在我母亲明确之后,她不想知道没有人知道我是她的女儿 - 我的回忆录 大学教师’t Call Me Mother: A Daughter’s Journey from Abandonment to Forgiveness 是我家的母亲的故事 - 我留下了两个感受:改变主意并证明我对我的母亲爱和尊重我 - 因此需要找到“正确的”卡。或者也许那一年我觉得在拒绝送她一张卡片时表达我的愤怒。哪个是对的?是一个拒绝送自己的母亲卡的小心人吗?毕竟,她吩咐我,她确实是我的母亲,即使她觉得这对它感到矛盾。我知道在每一天的生活中,她的母亲是我的“母亲”,她是那个带我去看医生的人,把我塞进了家庭作业,买了我的衣服,鼓励我的发展。所以我真的有两个母亲。当我的祖母还活着,我们说话 - 我们之间的事情很复杂 - 我会送她一张母亲的一天卡,就像我曾经母亲的姨妈一样母亲,以及一位在许多年中扮演母亲角色的朋友。所以不母亲的我采用了几个母亲。

我一直是一个三十五年的治疗师,并且在这段时间里,我遇到了许多情绪化的“孤儿”。有些人觉得没有母亲,因为他们长大了母亲,那些分散注意力或生病的母亲,母亲的母亲们,母亲们有太多的孩子,或者从母亲开始,但随后越来越多地变得不堪重负或有其他兴趣,或者有压力婚姻,或者有压力婚姻根本没有婚姻。有很多关于母亲的故事 - 每个母亲都有自己的故事,也有她自己的母亲模型以及她作为一个人所面临的挑战。

在我看来,我们可以管理关于“母亲”的复杂性的最佳方式并不能留在母亲的审判中,无论是多么努力。如果我们能找到一种能够在她的鞋子站立的方法,并了解她在母亲面前谁,我们可能会发现自己像整个人那样看到她,有自己生命的人,她自己的斗争和解决问题。

它不起作用的内部回忆和过去的过去,即使他们是黑暗的,也可以通过我们可能拥有的真实感受。我必须一遍又一遍地学习这一点。首先,我们可能需要讲话或写出我们现在和过去,善良和坏的原始真理。我们可能需要尖叫或哭泣或写诗歌,斯托分离或简单地坐在我们的治疗之旅中我们发现了一系列洞察力和感受。

在她刚刚认识我们之前,我们可能会有时间来看我们的女孩或年轻女子“母亲”的脸。您可以访问她,或者只是看看照片和暂停,以了解她,思考她可能为她的生命中可能拥有的可能性和希望,她如何希望她的生命结果。您可以拥有此信息,或者您可能需要根据您所知道的信息来想象它。

作为一个备忘录,我鼓励人们写下招手,未罗成故事,秘密故事的故事。是的,你可以通过你母亲的眼睛写一个故事,成为她,看着她的世界。想想她长大的时代,她穿的衣服,她的生命中的政治和历史要求和她的角度写作。看看照片并写信给她,分享你现在的想法和理解。并写下这个词,“母亲”。看看它是如何对你说话的。

纪念母亲’s day, my eBook 大学教师’t Call Me Mother is on sale for .99–just for today!

视频:Judy Mandel,我谈论通过写回忆录来发现母亲。

DCMM封面最终9781938314025.indd